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-29.

Ultimele lupte



Am vrea sd aruncdm un vdl de mild si de pietate peste
lunile care au urmat. Toti acei care a trebuit sa fie martorii
lungului drum de agonie pe unde au trecut cei dragi, fara
sd poatd cu nimic a-1 alina, 1ii cunosc cu prisosinid groaza
sacrd.

Vom ¢dsi amdnuntele acestor nesfirsite saptdmini, cind
Beethoven era smuls bucatd cu bucatd vietii (ah! cit e de
greu sd mori!), in cartea cinstitd si minutioasi a lui Ale-
xandru Wheelock Thayer. Voi pune doar in lumind etapele
mari ale coboririi in mormint (ele n-au fost intotdeauna bine
desprinse).

Venise cu o dubld pneumonie, care a rdamas trei zile ne-
ingrijitd : céci cei doi medici chemati s-au sustras’. Fireste
cd boala s-a inrautdtit. Beethoven nu-si da bine seama de
starea lui. Cum a ajuns i-a scris prietenului Holz sd vina
sd-1 vadda; scrisoarea i s-a ratacit printre hirtii; a mai dic-
tat una, probabil la 3 sau 4 decembrie. Spunea cd este ,indis-
pus", ,asa incit cred cd as face mai bine sd stau in pat”?
Holz a alergat s#d-1 vada, la 5 decembrie, si a chemat (Caie-
tele de convorbiri adeveresc) de urgentd pe doctorul Waw-
ruch, profesor de patologie la clinica medicald pentru chi-

1 Dr. Braunhofer a pretextat cd locuinta lui Beethoven era intr-un
cartier prea depadrtat! Dr. Staudenheimer a promis si n-a venit.

2 fn aceastd scrisoare se afld, scrisi de mina lui Beethoven, cuge-
tarea, notatd pe muzicd: Gresim cu lofii, dar fiecare greseste Inir-alt
fel“. (,Wir irren alle samt, nur jeder irret anderst"), pe care am repro-
dus-0 in fruntea cariii noastre Goethe si Beethoven.
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ciosd a vietii sale intregi, sfinta muzica (,,Du holde Kunst !I*).
Iatd ultimele note pe care i le-a dictat':
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In pragul agoniei i-a spus cintdrefului Lablache: ,, Auzili
clopotul 2 Schimbare de decor !...“ (Hort [hr die Glocke 2 Die
Dekoration wechselt...) 2

Nu mai erau batdile furioase ale Destinului la usd. Usa se
deschidea spre libertate.

*

In timpul acesta, birfelile umblau de zor prin Viena. Aju-
torul primit din Anglia fdcuse larmd mare. Ziarele din Viena
— ,.Beobachter”, ,,Wiener Zeitung' — vorbisera mult despre
el. $i iatd cd@ vienezii isi amintird cd marele lor om este in
agonie ! Multi s-au repezit sd-i sune la poartd; dar era prea
tirziu, poarta rdminea inchisd; pentru foarte puiini se mai
deschidea : Beethoven nu maj era in stare sd primeascd. Si
care credeti cd a fost sentimentul general la Viena. Pdreri
de rdu, remuscdari sau mihniri ¢ Nu, doar ciudd ca Beethoven
s-a adresat pentru ajutor unor strdini! Chiar si unul ca Grill-
parzer, ne spune Breuning, nu-i ierta aceasta lui Beethoven.
Sovinismul lui de burghez vienez era rénit. ,Nu i s-a dat
oare destul sprijin la Viena, exclama el, ca sd nu mai fi avut
nevoie de pomand din strdin&tate ?".

1 P, 12 dintr-un mic Carnet de schife, ldsat mostenire de Schindler
la Konigl. Bibl. din Berlin. Schindler a insemnat dedesubt: ,,Notele
scrise pe aceastd pagind sint ultimele pe care le-a scris Beethoven in
prezenta mea, cu vreo zece, doudsprezece zile inainte de moarte”.

Paul Bekher a reprodus aceastd schitd in facsimile, in editia mare
a lucririi sale, Beethoven.

2 Cf, primul meu volum din Marile epoci crealoare.
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Epigonii



A doua zi, tindrul pictor Joseph Danhauser a luat mulajul
fetei si a desenat-o; dar nici masca si nici desenu]l nu dau
o imagine exactd, cdci inainte de asta se si ndpustiserda asu-
pra mortului ciopirtitorii Facultatii, medicii, care i-au deschis
corpul pentru autopsie si i-au retezat organele auzului. Mal
veridice sint schiiele impresionante ale pictorului Teltscher,
care incepuse sd-l1 picteze pe Beethoven in ultimele torturi
ale agoniei; dar Breuning, rdnit in pietatea lui, i-a interzis sa
continue,

In ziua de 27, s-a desfasurat in jurul mortului o trista
scend balzaciand intre cei trei oameni mai apropiafi, prin
singe sau prietenie ; o ceartd pentru mostenire. Fratele Ioan,
Breuning si Schindler (de retinut cu ateniie, deoarece il vom
vedea indatd pe Schindler negind c&d ar fi avut cunostinia!)
stiau cd Beethoven ldsase printre hirtiile lui sapte acfiuni
bancare . Le-au c&utat, au rdscolit totul si nu le-au gdsit.
Ioan i-a acuzat pe Breuning si pe Schindler de a le fi sus-
tras, Mizerabilul nici nu asteptase sé fi murit fratele lui ca sd
incarce, in ajun, sd sterpeleascd tot ce rdmdsese in casda. Breu-
ning si Schindler il d&dusera afard. Se rdzbuna 2, A urmat o

1 Cum si nu fi stiut cind il vézuse, la 5 ianuarie, pe DBeethoven
scriind aceasta, in ultimele sale dorinte, cdtre doctorul Bach?

2 Rudele lui Beethoven s-au purtat in modul cel mai josnic; nici
nu murise bine, cind a venit fratele lui care voia sd adune totul, chiar
cei 0 mie de florini de la Londra; dar noi l-am dat pe usd afard. Ase-
menea scene s-au petrecut inaintea patului de moarte al lui Beethoven".
(Scris. Schindler-Moscheles, 4.IV.1827).
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Epilog



Ne-am petrecut vechiul tovards pind la pragul lumii ce-
lor vii, Degeaba il tinem de mind, el se duce, se furiseazd
pe celdlalt tdarm. Nu mai pdstrdm imaginea familiara si
schimbdtoare, cdreia am incercat de atitea ori sa-i fixdm
portretul, la felurite stadii ale vietii sale. La portile vietii,
tot ce-i trecdtor si muritor in om, piere ca fumul. Cintdrejul
trac a disparut: in miinile noastre de fii mai pastrdm doar
lira lui Orfeu. Arta lui. Opera lui. Ea este, si rdmine. Cel
cdruia i se adreseaza cuvintul magic al luj Pindar:

Tévcio olog €oar
(,,Sd ajungi sd fii ceea ce esti!”)

A ajuns. S& invatdm deci sd-1 cunoastem. In clipa cind
scriu ultimele rinduri din acest caiet de bord, unde am in-
semnat lunga cdladtorie zbuciumatd a marelui pilot al mu-
7icii, care si-a purtat nava in furtund cu o mind neindu-
plecatd, si cu un ochi cdruia nici o umbrd, nici o trudd nu

i-au putut intuneca vreodatd limpezimea — sd pecetluim
cartea cu efigia, nu a celui viu, a celui care a murit — ci
a celui ofoc €ooi tu care ne ramiil.. a geniului.

=

Geniul lui Beethoven s-a impus omenirii. Este unul din
Majores Dei (cei mari), recunoscuti oficial. La serbdrile
Centenarului la Viena, in 1927, s-au adunat ca sd-i aduca
omagiul conducdtori de stat si reprezentanifii tuturor gu-
vernelor. In concerte, muliimile Europei freamata mereu,
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Convorbirile lui Beethoven



Am vorbit intr-o carte precedenta (Cintecul Invierii, vol. II,
p. 577 si urm.) ' despre Caietele de convorbiri ale lui Beetho-
ven, exprimindu-ne regretul cd, din 1922, publicarea lor s-a
oprit la primul volum.

Acum, publicarea lor a fost reluatd, trecind din miinile
lui Walter Nohl in ale lui Georg Schitnemann, deosebit de
calificat pentru lectura de autografe ale muzicienilor? Cu
toate cd nu sintem incd decit la primele volume, am tinut,
pentru cititorii nostri, sd reinnoiesc provizia de informatii de
primd mind asupra gindirii lui Beethoven si a anturajului sau.

Dar, mai intii, avem de incheiat o socoteald cu una din
vechile noastre cunostinte: Schindler. Am incercat sa fiu
drept fatd de acest personaj, care, la rindul sdu, nu a fost drept
fata de pedantul ursuz, intepat, scorios, pe care virsta l-a
posomorit. Devotamentul lui fatd de Beethoven 1i scuza in
ochii nostri dorinta geloasd si inddratnica de acaparare, Timp
de o treime de veac, el a jucat in Europa muzicald rolul ma-
garului ce card moastele ; avea pretentia sa se impdrtdseasca
din veneratia ardtata sfintului sau. Si n-ar fi fost nimic, dacd
si-ar fi respectat sfintul. Isi luase acest angajament, in acea

' E vorba de editia in limba francezd (n.tr.).

2 Ludwig van Beethovens Konversations Hefte, im Auftrage der
Preussischen Staatsbibliothek Margg. von Georg Schiinemann, 1941—1942,
Max Hesses Verlag, Berlin.

Vol. I.: Caiete I—X (februarie 1818 — martie 1820).

Vol. II: Caiete XI—XXII (aprilie 1820 — februarie 1823).

Editie excelentd, colajionatd cu mare grijd. Regretdm numai ci a
lasat in umbrd primul volum, apdrut dinainte, al editiei inaintasului sau
Walter Nohl, si importantele lui lucrdri preliminare, de cercetare a in-
tregii colectii de Caiete de convorbiri ale lui Beethoven.
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Beethoven si Grillparzer
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Celebrul discurs funebru al lui Grillparzer, spus de
Anschiitz la poarta cimitirului, a fost reprodus in cartea de
»Amintiri" a lui Gerhardt v. Breuning, dupd manuscrisul in-
minat de Grillparzer lui Stefan v. Breuning. A fost completat
cu alte doud discursuri ale lui Grillparzer, unul citit sase luni
mai tirziu, la inaugurarea monumentului de pe mormintul lui
Beethoven, celdlalt pentru inaugurarea monumentului de la
Heiligenstadt.

Este interesant de urmadrit variatiile opiniei luj Grillparzer
despre Beethoven, care i-a stirnit intotdeauna admiratia, dar
i-a stingherit si iritat, in secret, conceptiile sale, armoni-
oase dar timorate, despre muzicd. Pe masurd ce se indepdr-
teazd de amintirile despre Beethoven in viatd si despre
moartea lui, care l-a rascolit, judecdtile sale lasd un loc mai
mare criticii. Discursul lui funebru la cimitir este un oma-
giu maéret, caruia nu-i putem imputa decit tendinta lui Grill-
parzer de a-i atribui autorului Eroicei propria sa naturd de
senzitiv, pe care cel mai mic contact il inspdimintd si care
se retrage ca sd scape de el. Dar elogiul facut artistului este
fara rezerve:

»Cine se poate masura cu el ? Asemeni lui Behemot, ce
strdbate madrile, in zbor impetuos, asa a parcurs el cimpul

1 Heinrich Anschiitz a povestit, in Erinnerungen aus dessen Leben
und Wirken, cd in ultimul moment, cind s-a stiut cd trebuie si se
citeascd un discurs funebru la mormint, s-au ridicat proteste violente,
si a fost oprit sd intre in cimitir: era interzis s& se pronunte chiar
citeva cuvinte de prietenesc rdamas bun. A trebuit si citeascd discursul
in fata portii. Manifestatia a avut astfel si mai mult efect. ,Lumea
asculta cuvintele lui Grillparzer, scrie Anschiitz, ca pe cea mai mis-
cdtoare predicd (die ergreifendste Predigt).
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Beethoven
si societatea evreiasca din timpul siau

-173 -



Existd un capitol din viata lui Beethoven care n-a fost
scris niciodata si care are totusi un interes de actualitate —
este acela al raporturilor lui Beethoven cu evreti.

Aceste raporturi au fost considerabile, dar cunoasterea lor
a fost falsificatd de omul care si-a atribuit titlul exclusiv de
.Prieten al lui Beethoven", si si-l1 imprima pe cértile de vizita :
Anton Schindler. El a fost, desigur, un apéarator devotat al
memoriei lui Beethoven. Dar Dumnezeu s& pédzeascda marile
amintiri de acei apdrdtori care le confiscad in folosul lor si le
fac sd slujeascd meschindriei lor intelectuale, susceptibili-
tatilor si resentimentelor lor indcrite! Pind la urmad toatd suma
rdului s-a amalgamat atit de inextricabil cu binele, incit ne in-
trebdm dacd n-au vdtdmat mai mult decit au servit adevarata
istorie a aceluia cdruia ei isi permit s&-i uzurpe vocea. In
cazul precis al lui Schindler, se mai adauga incd un motiv
de confuzie, si anume deficienjele lui deplorabile de memorie,
care-1 fac sd incurce datele si amintirile, chiar cind la mijloc
nu era nici un interes; cu atit mai mult, patima deforma fdra
nici o greutate aceastd materie moale si nesigurd — fdra ca
el sd aibd mdacar constiinia acestei deformdri. A ajuns, de la
o editie la alta a Biografiei scrise de el, de la 1840 la 1860, sa
se dezminta pe el insusi, s& fabrice un alt trecut, care sa se
potriveascd cu toanele lui, cu certurile si artagurile lui de
batrin cicdlitor. Una din faptele lui rele a fost cd a voit sa
facd din Beethoven un antisemit. Pe timpul cind Wagner pu-
blica sub pseudonimul de , Freigedank” cunoscutul sdu pam-
flet : Iudaismul in muzica (1850), Schindler a insinuat cd
Beethoven fusese un precursor al lui ,Freigedank”, si ca-i ura
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